Protagonista è una bambina che trascorre vacanze e tempo libero con i nonni, sperimentando i molteplici aspetti della vita in campagna. Seguendo il ritmo e i cambiamenti delle stagioni, la protagonista compone poesie e filastrocche introducendole e contestualizzandole con un breve commento in prosa. Partendo dal recupero delle tradizioni rurali, la bambina scopre piante, animali, cibi quotidiani fenomeni naturali, riportando al proprio vissuto temi importanti: la famiglia e gli affetti, il gioco, l’amicizia e le emozioni, la natura, la memoria e la storia recente, il dialogo intergenerazionale, il rispetto dell’ambiente, l’amore per il verde. Particolare spazio trovano le esperienze e le disavventure della protagonista in cui ogni bambina/o può riconoscersi e con cui può scoprire i piccoli segreti che aiutano a sorridere alla vita.
